独食记情景剧大结局

第一篇 巷深小面
工作结束是在午后两点钟。
他从客户那栋灰白色的写字楼里出来，阳光正好斜过街角，在地上切出一片明晃晃的三角形。肚子在这时候叫了一声，不紧不慢的，像在提醒他一件早就该做却一直被耽搁的事。
井之头五郎站在路边，眯起眼睛看了看四周。
这是一条他没来过的街。东京这样的街道太多了，藏在主干道背后，窄窄的，两边的房子挤挤挨挨，一楼开着各式各样的小店。洗衣店的门口挂着刚熨好的衬衫，在风里轻轻摆荡；隔壁的杂货铺摆着塑料水桶和扫帚，一个老**正弯腰整理门口的纸箱。
他往前走了几步，又停下来。
不对，不是这种感觉。
他想吃的不是那种站在路边就能解决的快餐。需要坐下来，慢慢地，用筷子和碗，有汤有水的什么东西。
拐过一个弯，巷子更深了。
阳光在这里变得稀薄，被两侧的屋檐切成了细长的条。五郎看见前面有个小小的招牌，木头的，上面写着三个字：手打ちそば。
手擀荞麦面。
他站在店门口打量了一会儿。门面窄得只够一个人通过，挂着半截藏青色的布帘，布帘的下摆被风吹起一个角，露出里面昏暗的玄关。没有菜单贴在外面，也没有等位的客人。
五郎撩开帘子走进去。
店里比想象中还要小。吧台一共只有五个座位，靠墙还有两张两人座的小桌。现在不是饭点，吧台最里边坐着一个穿工装外套的中年男人，正低着头吃面，发出轻轻的吸溜声。靠窗的桌上趴着一只三花猫，睡得正沉，尾巴垂下来，随着呼吸一颤一颤。
“欢迎。”吧台里传来一个声音。
五郎在吧台中间的位置坐下。面前是一块长长的砧板，擦得干干净净，木纹被岁月磨出了温润的光。站在里面的是一个年纪很大的男人，头发全白了，但腰挺得很直，正用一块湿布擦拭着刀刃。
墙上挂着一块小黑板，粉笔字歪歪扭扭地写着今天的菜单。
五郎盯着那块黑板看了很久。
这是他的习惯。点菜这件事，对他来说从来不是“随便选一个”那么简单。胃有自己的想法，有时候想要汤的，有时候想要蘸的；有时候想要凉的，有时候想要热的。他