拔掉氧气管后，爸爸夸我真懂事

确诊重度肺纤维化的那年，我是全家的瓷娃娃。
家里安装了最高级的空气净化系统，爸妈为了我戒烟戒酒，甚至把家里的宠物狗都送了人。
为了给我治病，他们甚至卖掉了准备给哥哥买婚房的老宅。
直到哥哥彩票中了大奖那天，家里人声鼎沸，恭贺声不断。
我因为激动导致缺氧，呼吸机发出刺耳的“滴滴”报警声：
“爸，我喘不上气，帮我调高氧气……”
原本红光满面的爸爸，突然暴跳如雷，一把扯掉了我的氧气面罩，狠狠摔在地上：
“喘不上气？那就别喘了！”
“今天是你哥发财的大好日子，你非要制造噪音报丧是吧？”
“能不能懂点事？能不能忍一忍？”
说完，他嫌吵似的把窗户关死，转身回到人群中继续数钱，
我看着手边那个只差几厘米就能够到的面罩，肺部像炸裂一样疼。
但我却笑了，我终于不用再做全家的拖油瓶了。

门外传来香槟开瓶声，接着是哥哥周阳的欢呼。
“五千万！爸！妈！咱们有救了！”
“咱们家真的翻身了！”
地板随着他们的跳跃在震动。
面罩被震得滑开了一厘米。
这一厘米，成了生与死的距离。
我的手僵在半空，再没力气往前伸一毫米。
肺部的剧痛让我眼前发黑。
门外的欢笑声拍打在门板上。
“老周！你轻点！别吓着冉冉！”
这是妈**声音，带着颤抖和狂喜。
“吓什么吓！”
爸爸的声音穿透门板。
“我就是惯的她！今天这么大的喜事，她非要吵！”
“喘不上气？我看她就是矫情！就是见不得家里好！”
“行了行了，孩子病了这么久，心思敏感。”
妈妈还在打圆场。
“一会我去看看她。”
“不许去！”
爸爸吼道。
“让她反省反省！”
“今晚谁也不许理她，晾着！”
我听着这些话，眼泪滑进耳朵里，凉凉的。
爸，我不矫情。
我也没见不得家里好。
我是真的……喘不上气了。
意识开始抽离，身体却很沉重。
心脏剧烈跳动几下，然后，归于平静。
窒息感消失了，取而代-之的是一种轻盈。
我飘了起来。
我低下头，看着床上的身体。
脸色青紫，双眼圆睁，一只手伸向床沿，保持着求救的姿势。
那是我。
拖累了全家五年，让爸妈愁白了头，让哥哥三十岁还打光棍的周冉。
终于，死了。
我飘在天花板上，看着自己死不瞑目的样子，嘴角勾了一下。
挺好的，以后，你们再也不用卖房给我治病了。
你们有钱了，还有了没有拖油瓶的自由。
我想亲口对你们说声恭喜，可惜，我开不了口了。
我穿过门，飘到客厅。
满地是彩带和香槟泡沫。
哥哥跪在沙发上，攥着那张彩票，正在哭。
“妈！你知道我这几年怎么过的吗？”
“同事都笑话我，说我是个填不满的无底洞。”
“说谁嫁给我谁倒霉……”
“有了这钱，我腰杆子终于硬了！我也能像个人一样活着了！”
妈妈坐在一旁抹眼泪，手里的计算器按得啪啪响。
爸爸坐在主位上，夹着烟，手抖得打不着火。
“好！好啊！老天爷开眼！”
爸爸拍了一下大腿。
“这下好了，咱们老周家，总算是熬出头了！”
“哎，老周，你也别太激动，高血压犯了。”
妈妈递给爸爸一杯水，眼神瞟向我的房门。
“冉冉那边……真不管啊？刚才那动静好像挺大的。”
爸爸冷哼一声，把烟蒂按进烟灰缸。
“管什么管？越管越来劲！”
“刚才我进去，她还故意把呼吸机弄得滴滴响，还瞪我！”
“今天是大喜日子，哪怕是装，她也得给我装个高兴的样子！”
我飘在爸爸面前，想去抚平他的眉头。
爸，我没瞪你。
我是因为缺氧，眼睛才会充血。
呼吸机响是在报警，告诉你，你的女儿快死了。
我的手穿过了爸爸的身体。
爸爸缩了缩脖子，骂了一句。
“**，这天怎么突然冷飕飕的。”
2
“咕噜噜……”
哥哥的肚子叫了一声。
“饿了吧？”
妈妈站起来。
“妈去给你们做饭！今天咱们吃顿好的！”
“别做了！”
哥哥挥了下手。
“点外卖！点最贵的！”
“以前冉冉闻不得油烟味，咱们家吃了五年的清汤寡水。”
“嘴里都要淡出鸟了！”
爸爸附和道：“对！点！再来两瓶茅台！今天必须喝个痛快！”
外卖很快送到。
桌上摆着***、龙虾、佛跳墙。
这些都是我生前碰不得的东西。
医生说，我闻到刺激性气味就会剧烈咳嗽。
所以五年里，家里的饭桌上只有白灼青菜和清蒸鱼。
看着他们吃饭，我蹲在桌角，吸了吸鼻子。
原来油烟味是这个味道。
哥哥喝了杯茅台，眼圈红了。
“爸……”
哥哥声音哽咽。
“这钱……咱们怎么花？”
爸爸愣了下，放下筷子。
他从口袋掏出个小本子，那是他记账用的。
上面记满了开销：冉冉买药3000，冉冉吸氧500……
爸爸翻开新的一页，拿起笔，写下一行字。
“第一件事，”
爸爸声音沙哑。
“给冉冉换肺。”
我猛地抬起头，看着爸爸。
“对！换肺！咱们有钱了，不用再等国内的捐赠源了！”
“我听病友群里说，**那边技术好，源也多，就是贵。”
“贵怕什么？”
爸爸把桌子拍得震天响。
“五千万！就是把钱全砸进去，我也要买我闺女一条命！”
“明天！不对，今晚！阳子，你英语好，现在就去查！”
“只要能治好冉冉，花多少钱都行！”
妈妈在一旁抹着泪，脸上带着憧憬。
“等冉冉好了，不用挂那个氧气瓶了。”
“咱们就把卖掉的老宅买回来。”
“到时候，咱们一家四口，再也不分开了。”
我飘在半空，看着他们。
眼泪想流，却流不出来。
原来……你们没有嫌弃我。
爸爸，既然你这么爱我，为什么要拔掉我的氧气管呢？
既然要救我，为什么要把窗户关死呢？
“我去告诉冉冉！”
哥哥突然站起来，就要往我的房间冲。
“我要告诉她，她有救了！她不用死了！”
“站住！”
爸爸一把拉住他。
“你疯了？她现在还在气头上呢！”
爸爸压低声音。
“你现在进去，她肯定又要哭闹，一激动再缺氧怎么办？”
“得让她知道，咱们家宠她，但不能没规矩。”
“今晚让她好好冷静冷静，明天早上她个大惊喜。”
惊喜？
我看着那扇紧闭的房门，里面只有一具渐渐僵硬的**。
爸，这不是惊喜。
这是惊吓。
吃完饭，妈妈从衣柜深处，拿出一个纸袋。
里面是一条连衣裙。
这是去年我生日时，妈妈买的。
因为我身上全是仪器线，穿不了这种裙子。
她一直藏着。
“明天带冉冉去办护照，就穿这件。”
妈妈把裙子展平比划着。
“我闺女皮肤白，穿这个肯定好看。”
“等到时候病好了，头发留长了。”
“咱们冉冉也是个大美人，追她的小伙子得排到大马路去。”
妈妈笑着，眼角却泛起了泪花。
夜深了。
喧闹过后，家里一片寂静。
爸妈和哥哥都睡了，睡得很沉。
凌晨两点，妈妈习惯性地起夜。
她路过我的房门时，脚步顿了下。
她把耳朵贴在门上听了一会儿。
以前，我的房间每晚都会有呼吸机“滴答”的运作声，还有我的咳嗽声。
可今晚，里面静悄悄的。
一点声音都没有。
妈妈皱了皱眉，自言自语。
“今晚这机器怎么没动静？坏了？”
她抬手握住门把手。
那一刻，我的灵魂冲过去，想按住她的手。
妈，别开门！
求你了，别这时候进去！
让你再做一个美梦也好啊！
但妈**手在门把手上停留几秒，又松开了。
她打了个哈欠，脸上露出一丝笑。
“这孩子，看来是真累了，终于睡了个踏实觉。”
“也是，知道家里有钱了，心里石头落了地，肯定睡得香。”
说完，她转身回了房间，嘴里还哼着小曲儿。
我瘫坐在门口，看着妈**背影。
妈,我不是睡踏实了。
我是永远醒不过来了。
3
第二天清晨，阳光很好。
光束透过客厅的落地窗洒进来，落在彩带上。
对我来说，是**腐烂的第一天。
厨房里传来香味。
妈妈系着围裙，在灶台前忙活，砂锅里炖着燕窝粥。
“多放点冰糖，冉冉爱吃甜的。”
妈妈一边搅动，一边对爸爸说。
“这孩子嘴刁，苦的一口都不吃。”
爸爸坐在餐桌前，拿着新手机查**的医院。
他放下手机，搓了搓手，脸上有些愧疚。
“老婆，昨晚……我是不是太过分了？”
“那会也是被钱冲昏了头，再加上警报声吵得我心烦……”
“你也知道，我这几年为了这病，憋屈太久了。”
妈妈盛了一碗粥，吹了吹。
“行了，都过去了。冉冉懂事，她还能记你的仇？”
“一会你端着这碗燕窝进去，好好跟闺女道个歉。”
“说几句软话，这事儿就翻篇了。”
爸爸点头，接过粥碗，小心翼翼地放在托盘上。
“昨晚也是气糊涂了，这丫头也是倔，一晚上不喊不叫的。”
哥哥这时也从房间冲了出来，头发乱糟糟的，却很精神。
他举着手机大喊。
“联系上了！联系上了！”
“**梅奥诊所！肺移植全球第一！”
“中介说只要钱到位，下周就能安排专机转运！”
“真的？！”
爸爸猛地站起来，差点打翻粥碗。
“太好了！太好了！”
“咱们现在就去办签证！”
“这粥……让冉冉赶紧喝了，有了力气好出门！”
一家三口站在客厅，脸上洋溢着幸福。
这光晕太刺眼了。
我坐在餐桌上，看着这最后的一幕温馨。
所有的希望，都将在几分钟后消失。
“我去叫她。”
妈妈端起托盘。
“这小懒猪，太阳都晒**了还不起。”
她迈着步子，走向我的房间。
我飘在妈妈身后，想拉住她的衣角，捂住她的眼睛。
妈，别去。
只要不开门，我就还活着，咱们家就还是那个中了五千万的幸福家庭。
但没人能听见我的呐喊。
妈妈站在门口，空出一只手，拧动门把手。
“咔哒。”
门锁弹开的声音，在清晨的家里很清晰。
门没锁。
妈妈用胳膊肘顶开了房门。
4
房间里一片漆黑。
一股腐朽的气味扑面而来。
妈妈皱了皱眉，用手扇了扇风。
“哎哟，这屋里什么味儿啊？闷得慌。”
“冉冉这孩子，也不开窗透气。”
她端着托盘走进去，嘴里念叨着。
“冉冉？起来了！妈给你熬了燕窝粥，快起来趁热喝。”
没人回应。
房间里没有呼吸机的声音，一片死寂。
妈妈把托盘放在床头柜上，差点撞到输液架。
“这孩子，睡得跟死猪似的。”
妈妈笑着摇头，伸手去摸床头的台灯开关。
“告诉你个天大的好消息。”
这时，爸爸也拿着彩票跟了进来。
他站在门口，声音洪亮。
“别睡了！咱们有钱了！爸这就带你去换最好的肺！”
“以后你想怎么跑就怎么跑！”
爸爸的声音里充满了骄傲和底气。
他终于不用再为了医药费低头，不用再看着女儿受苦。
此时，他是这个家的英雄。
妈妈没有开灯。
她借着门口的微光，摸索着走到床边。
床上隆起的一团被子，一动不动。
“还跟妈置气呢？”
妈**语气无奈又宠溺。
“行了行了，**昨天是不对，但他也是急的。”
“快起来，别耍小性子了。”
说着，她伸出手，抓住了被子外面的那只手。
那一瞬间，时间凝固了。
妈**动作停滞，嘴半张着，发不出声音。
那种触感。
没有温度，没有脉搏。
皮肤甚至有些发黏。
妈**手僵在半空，全身开始剧烈地颤抖。
“怎么了？”
爸爸站在门口，有些不耐烦。
“喊不醒就让她接着睡，咱们先去办护照。”
“回来再给她个惊喜。”
“老婆？你抖什么？”
妈妈没有说话。
她想缩回手，却不听使唤。
借着微光，她的目光下移。
地板上，躺着一个氧气面罩。
那是昨天被爸爸摔在那里的，落了一层薄灰。
我飘在半空，眼泪决堤。
“妈，我不想睡。”
“但是我醒不过来了。”
“真的醒不过来了。”
爸爸察觉到了不对劲。
死寂的氛围让他心里发慌。
他大步走进来，嚷嚷着。
“怎么回事？大早上的演什么哑剧？”
爸爸走到窗边，一把拉开窗帘。
早晨八点的阳光，刺破了房间的黑暗。
强光下，床上的景象暴露在两人视线里。
周冉躺在那里。
她因缺氧，脸部肿胀青紫。
眼睛睁着，布满血丝，盯着天花板。
盯着爸爸刚才站的位置。